そのまましばらく、私たちは無言だった。

 暑い中くっつきあって、触れ合う肌は火傷しそうなほど火照っている。

唯「……」

憂「……」

唯「……うい?」

 その変化に気付いたのは、おそらく私が先だった。

 心臓の音が、少なすぎる。

憂「え……?」

唯「どうしたの……うい、ういっ!?」

 抱きしめていた腕を慌ててゆるめ、憂の顔色を見る。

 ほの赤んでいた頬は、真っ白に血が引けていた。

 そのまま憂の首はぐらぐらと揺れ――折れてしまったかのように、後ろへ倒れた。

唯「うい……し、しっかりしてっ!」

 身体をゆさぶっても、だらりと下がった頭が慣性で動くだけだ。

 憂自身はちっとも動いてくれない。

唯「な、なんとかしないと、憂が……」

 私は慌てて携帯電話を取り出し、1、1、とプッシュする。

 親指がキーの上を滑り、9の上に乗った。

唯「……」

 そこで、私はふと思い出した。

 和ちゃんが、どうにも憂を案じていたように見えたことを。

 終話ボタンを押し、アドレス帳から和ちゃんにかける。

 そっと座りこみ、憂を膝の上に乗せる。

 胸にも首にも、脈動はない。

 口元に耳を寄せても、空気の動く音はしない。

 とても静かになってしまった憂を見つめる。

和「もしもし、唯?」

 和ちゃんが電話に出た。

唯「……和ちゃん。憂が死んじゃった」

 私の口からは、ただ淡き事実だけが零れおちたのみだった。

唯「……」

 憂は、幸せそうに眠っているだけのように見えた。

 だけど、そんなはずはない。

 息をしていないのだから。心臓が動いていないのだから。

和『……とにかく、今から唯の家に行くわ』

 しばらく黙った後、和ちゃんは言った。

 私は頷くだけして、電話を切る。

唯「ういー……おやすみ」

 憂の前髪を掻きわけて、おでこを撫でる。

 瞼をおろし、動かない憂はとても綺麗で、私は憂が人形だということを認識させられた。

 人形だから憂は死んだんだろうか。

 私の妹だから憂は死んだんだろうか。

 女の子だから憂は死んだんだろうか。

 でも、そのどれでもなければ憂は生まれていなかった。

 何を嘆けばいいかすら分からないのだ。だから一滴たりとも涙が出ない。

 呼び鈴も押さずに、和ちゃんがやってきた。

 台所にうずくまっている私たちを見てか、そっと足音が近づいてくる。

唯「……」

 和ちゃんは、私の背後にぼうっと立った。

和「……唯。憂に何をしたの?」

唯「好きだよって言った」

 私はためらいなく答えた。

唯「ぎゅって抱きしめて、好きだって伝えた。憂のこと、愛してたから」

唯「……そしたら、腕の中で動かなくなった」

和「……」

 和ちゃんも床に座って、しばらく何も言えなさそうに呼吸だけしていた。

 私たちの少し速い呼吸が、台所に浮かんで沈み、浮かんで沈む。

和「……それは」

 どれくらいしただろうか。呼吸の隙に、和ちゃんは言った。

和「私のせいよ……」

唯「……へぇ、和ちゃんの」

 私は憂のほっぺたをつつきながら、口元をゆがめた。

和「特に言うなら、昔の私。小学3年生のね」

唯「憂が生まれる前だね」

 左手は憂を抱えたまま、すこしだけ和ちゃんの方に首を向ける。

和「そのころから、私は弟とそれに近い関係にあったのよ」

唯「弟くん、小1なのに?」

和「まったくね。好奇心って怖いわ」

 くすっ、と和ちゃんは自嘲っぽく笑った。

和「時間が経てば終わるだろうと思ってた。こんなことはおかしいと気付くだろうと思ってた」

和「でも、甘い姉だったわ。弟は新しく知ったことをどんどん私で試した」

唯「止められなかった和ちゃんは、お姉さん失格だね」

和「本当ね。……でも、それだけじゃ済まないの」

唯「ふうん」

 和ちゃんはすっと立ちあがった。

和「唯。パソコン使わせてくれる?」

唯「私の部屋のならいいよ」

 力なく垂れた憂の体はとても重たかったけれど、

 お姉ちゃんパワーでどうにか抱き上げた。

唯「先に行ってて、和ちゃん」

 和ちゃんは小さく頷くと、階段を上がっていく。

 私は憂をお姫様だっこして、フラフラそのあとを追った。

――――

 私は和ちゃんのそばに立って、パソコンの画面を眺める。

唯「……なにしてるの?」

和「憂のデータを見ようと思って。……ほら、見てこれ」

 和ちゃんは、人差し指で画面に映っている5桁の数字を示した。

和「これ、完成した時はたったの8メガだったのに。自動更新で76メガになってるわ」

唯「……成長したんだね」

和「そうね。命って……ほんとに重い」

 なんだか気恥ずかしくて、私は照れ笑いを浮かべた。

 和ちゃんがデータをクリックして開く。

 平沢憂を生みだす前から現役のパソコンは、それを表示するのに少し時間をかけた。

唯「これが憂の記憶かぁ」

和「……ここはまだ、私の組んだプログラムよ」

 和ちゃんはしばらく画面をスクロールして、「あった」と呟いて指を止めた。

和「唯……ここよ。これを見て」

 和ちゃんの指差したそれは、やっぱり私には謎の文字列にしか見えない。

唯「……」

 でも、絶対に大事なもののはずだ。

 私は数字と英字の並ぶ画面を食い入るように見つめる。

唯「これは、どういう意味?」

 和ちゃんは、深呼吸をした。

和「……これはね。憂が、唯に恋をしてしまったとき」

和「憂の心臓を強制的に動かなくするプログラムよ」

唯「……」

 「Page Down」に指を置き、和ちゃんは高速で画面をスクロールさせていく。

和「私は弱かったばかりか、挙げ句には全てを弟のせいに思っていたわ」

和「悪いのは弟、苦しいのは私。……唯には、絶対に同じ思いをさせたくなかったの」

唯「だからって、こんな……」

和「当時はそのくらい毛嫌いしていたのよ。私が作っているのは唯の妹なんだってことを忘れるほどにね」

 暗号が高速で画面を流れていく。

 目がちかちかするだろうに、和ちゃんはじっと暗号の流れを見つめている。

和「もし憂が唯に恋心を抱いたら死ぬようにして……」

和「なんで死んだのかと訊かれたら、人形だからじゃないか、なんて答えるつもりだったわ」

唯「……じゃあ、なんでそう答えないの?」

唯「和ちゃんまで……もう、分かんないよ。誰が悪いの、何がいけないの……」

 洟をすする声に、和ちゃんは画面から目を離した。

和「あの頃の私は間違っていると思うからよ。……もっと根本的な部分での話よ」

 画面は一番最後までスクロールしていた。

 和ちゃんはそれに気付いていないのか、キーを押しっぱなしにしている。

 そこに映っているあっさりとしたデータを見て私は、「和ちゃんはすごいな」と思った。

和「人を死なすプログラムをまぜこんだことじゃないわ」

和「……恋を倫理で縛れる、なんて考えたことよ」

唯「……」

 和ちゃんの目が、画面に戻る。

 キーを押していた指が浮いた。

 emotion,

 "fear=0",

 "happiness=255"

 1

 かたり、と和ちゃんがバックスペースを叩く。

 お姉ちゃんのすすり泣きが、私の耳にしみついている。

 再び、キーを押す音がした。

 0


終わりです。
唯ちゃんお誕生日ごめんなさい。



5